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HANDLUNG 

I. AKT
In einem Labor, einem industriellen Treibhaus, bricht ein neuer Tag 
an: Es handelt sich um einen abstrakten Raum, der weder örtlich 
noch zeitlich bekannt ist. Eine Frau putzt die Örtlichkeiten. Auf den 
Tischen sind verschiedene Gegenstände platziert: Musikinstrumente, 
eine Pflanze, ein Vogel. Ein stark behaarter Mann kommt aus einem 
Rohr und erzählt vor laufender Kamera die Geschichte in einer 
seltsamen Zeichensprache. Männer und Frauen treten ein und legen 
ihre Arbeitskleidung an. Forscher? Landwirte? Arbeiter?

Jeder macht sich an seine Arbeit.

Plötzlich kommt der Vater herein, unterstützt von einem Arzt, 
jedoch in sichtbar schlechter Verfassung, verwirrt, die Arbeiter bei 
der Arbeit störend. Er betrachtet den Raum, als erkenne er nichts 
und niemanden. Er geht auf seinen Sohn zu, der Laborleiter und 
dessen Forschungsgegenstand ein Objekt mit mehreren Gesichtern 
ist, das eine große Ähnlichkeit mit dem Vater aufweist – eine Art 
Totenmaske. Adela, die leitende Forscherin, kümmert sich um ihn, 
alle grüßen ihn, und sie lässt ihn im Labor herumgehen. Aber der 
Vater wird vom Vogel angezogen, der Erinnerungen bei ihm zu 
wecken scheint. Adela präsentiert ihm daraufhin seinen Baum, seine 
vegetabile Struktur.

»WE ARE  
NOT LONG-TERM  

BEINGS,  
NOT HEROES OF  
ROMANCES IN 

MANY VOLUMES«

Son, Act II
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II. AKT
Der Himmel verdunkelt sich, es droht ein Gewitter. Plötzlich 
flackert das elektrische Licht, und die Stromversorgung fällt aus.

Der Baum auf dem Tisch von Adela erwacht zum Leben und erhebt 
sich. Diese hybride Form beobachtet den Raum und entdeckt die 
Menschen, die ihn bevölkern. Sie verführt den Sohn, zieht ihn in 
einen Tanz hinein, entdeckt dann den Vogel und geht auf die Suche 
nach dem Vater, der – wie sie erahnt – eng mit ihm verbunden ist.

Sie kümmert sich um den Vater, beruhigt ihn und verwandelt ihn 
anlässlich einer Krönungszeremonie in einen Riesenvogel.

Der zunächst triumphierende, majestätische Vater taumelt und 
bricht zusammen. Der Arzt steht ihm im Sterben bei. Alle umringen 
ihn und tragen ihn dann in einem Leichenzug weg.

III. AKT
Der Sohn, der den vor ihm darniederliegenden Vater betrachtet, 
zieht dessen Tod in Zweifel. Er fühlt, dass seine Überzeugungen ins 
Wanken geraten: Im Geiste hört er die Stimme der Kindheit, die 
Sprache des Vaters – das Polnische –, die ihn verfolgt und aus seinem 
Mund kommend jeder rationalen Aussage widerspricht. 

Adela erzählt nun die Geschichte des Vogels, der Metamorphosen, 
der außergewöhnlichen Forschungsaktivitäten, die der Vater verfolgte; 
dann verschwindet sie mit dem Baum.

Der Sohn findet die Totenmaske wieder. Er ist wie besessen vom 
Vater, er hat Angst, er fantasiert. Touya, die Haushälterin, tritt ein. 
Sie ist bekleidet mit einem enormen schwarzen Kleid, einer riesigen 
Ansammlung von Müllsäcken. Sie steigt auf das Bett des Vaters. 

Adela und die Blätterkreatur kommen zurück, aber sie haben ihre 
Identität geändert. Die Kreatur ist zur Forscherin geworden, die 
Forscherin ist jetzt der Baum. Sie trösten den Sohn und wiegen ihn. 
Die Frau in Schwarz führt eine Operation durch, die den Vater in 
einen Käfer verwandelt. 



 »REALITY IS 
ONLY AS THIN 

AS PAPER« 

Son, Act IV
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IV. AKT
Der Sohn beruhigt sich. Er empfängt das gesamte Erbe: Musik-
instrumente, Portraits des Vaters, den Vogel. Er akzeptiert die 
Gegenstände. 

Der Tag neigt sich dem Ende, und die Arbeiter verlassen das Labor.

Seufzer, Rascheln, der Tag beginnt. Der Sohn versteht nun, welches 
Geheimnis der Baum hatte: Das Rätsel der ständigen Verwandlung 
der Lebewesen, die Tatsache, dass alles lebendig und in Bewegung 
ist, die Vielfalt der Möglichkeiten, der Satz des ausgeschlossenen 
Widerspruchs. 

Bleibt nur, dass Adela zum Baum und der Sohn zum Vogel geworden 
ist. Die Frau putzt erneut, und der Landstreicher verschwindet.

CdR
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Liza Lim

TREE OF CODES:  
CUT-OUTS IN TIME
Der Oper »Tree of Codes« liegt Jonathan Safran Foers gleichnamiges 
Werk zugrunde – ein Werk, das er mit Hilfe einer Art Filtertechnik 
aus einer Reihe von Kurzgeschichten aus der Sammlung »Die Zimt-
läden« (1934) des polnischen Autors Bruno Schulz entwickelt hat. 
Safran Foer selbst hat den Prozess seiner Arbeit mit den Kurzge-
schichten von Schulz einmal mit den Praktiken der Kabbalisten 
verglichen – jede einzelne Kombination von Buchstaben und Wörtern 
bringt neue Bedeutungen hervor, während sich zugleich hinter jeder 
Zeile noch die Existenz des umfangreicheren »Ur-Buchs« verbirgt. 
»Tree of Codes« besteht aus einem Patchwork gelöschter Stellen, 
durch die andere, verborgene Geschichten sichtbar werden. So öffnet 
sich eine Art poetischer Zeit-Raum, der Bedeutungen aus dem 
Unterbewussten aufsteigen lässt. In ähnlicher Weise habe ich auch 
meine Oper als ein Werk konzipiert, das eine Welt mit Löchern 
zeigt – mit Perforationen des Alltäglichen als möglichem Zugang zu 
anderen Realitäten. Am Beginn des Werks steht die Urzeit der 
Vögel, keine natürliche, sondern vielmehr eine künstlich erschaffene 
Hybridwelt vogelähnlicher Menschen und menschenähnlicher 
Vögel, die in einer Art sonderbarem Labor ihr Dasein fristen. Es 
könnte der nostalgische Gedanke an die burleske Welt des Karnevals 
mit all ihren Masken und latenten Wünschen aufkommen, in der 
Identitäten ausprobiert, verworfen, zurückgewonnen oder einem 
anderen Zweck zugeführt werden. In einer Art Sperrbereich hält sich 
die Figur des Vaters auf, der tot oder vermutlich tot ist, auch wenn 
er dies noch nicht weiß. Er versucht, Realität zu schaffen, indem er 
Gegenstände aus altem Gerümpel hervorzaubert. Er befiehlt mit 
Gesten, spricht aber nicht selbst, sondern andere sprechen für ihn, 
sodass er einem Puppenspieler gleicht, der zugleich selbst wie die 
Puppe eines Bauchredners wirkt. 

VISUAL EDITIONS »TREE OF CODES« BY JONATHAN SAFRAN FOER Design by Sara de Bondt Studio. 
Cover by Jon Gray



2 1 2 2T R E E  O F  C O D E ST R E E  O F  C O D E S

Es gibt drei Haupt-Gesangsparts: zum einen die Rolle des Mutant 
Bird, gespielt vom Klarinettisten des Ensembles Musikfabrik, 
Carl  Rosman. Er singt, er trällert wie ein Vogel, er erzeugt gesampelte 
Klänge, er spielt verschiedene Klarinetten – sein Part steht damit 
für die Transformationen zwischen den Bereichen Gedächtnis, 
Sprache und dem Bei-der-Arbeit-Sein. Neben dem bloßen Imitieren 
von Vogellauten trägt er auch einige Sätze in der Pfeifsprache vor, 
die in dem am Schwarzen Meer gelegenen nordtürkischen Dorf 
Kuşköy praktiziert wird. 

Des Weiteren sind da der Sohn, dargestellt von dem Bariton Christian 
Miedl, und Adela, Objekt der Begierde und Faszination für beide, 
Vater und Sohn, dargestellt von der Sopranistin Emily Hindrichs.  
Ein Großteil der für den Bariton und den Sopran komponierten 
Musik präsentiert sich ausgesprochen lyrisch, doch bisweilen wendet 
sich dieser lyrische Ausdruck ins Gegenteil, in etwas Dunkleres. 
Diese Umkehrung des Lyrischen findet sich vor allem in dem mit 
»Ventriloquism« betitelten dritten Akt, der zwei große Balladen 
umfasst. Die Ballade Adeles beginnt als eine Art Wiegenlied im Dreier-
takt, das von den Zupfklängen der Kalimba (Daumenklavier) be-
gleitet wird. Ihr »Let me tell you a story« erklingt gleichermaßen 
unschuldig wie voller dunkler Untertöne. Aus einer Märchenerzählung 
entwickelt sich vor dem Hintergrund einer nächtlichen Landschaft 
die nach und nach immer aberwitzigere Geschichte der aus Gerümpel 
geschaffenen mutierten Vögel mit zwei Köpfen, denen eine bedroh-
liche Menschenmenge Steine nachschleudert, um sie vom Himmel zu 
holen. Die Szene spielt sich vor einer Klangkulisse aus Froschlauten 
und Insektengeräuschen ab – in gewisser Weise also den Sprachen 
aus dem Reich der Tiere. Sie endet schließlich mit dem Krächzen der 
erschreckenden Zeilen aus Goethes »Der Erlkönig« über den Sohn, 
den der Vater nicht retten kann. Die zweite für den Sohn geschriebene 
Ballade, ein von einem Solo-Fagott begleiteter Shanty, präsentiert 
sich als Seemannslied in schaukelndem Rhythmus und handelt vom 
Wahnsinn, vom Tod als einem maskierten Tier und von der Seele, 
die auf einem verlassenen Schiff ohne Kompass der Willkür des 
Meeres ausgeliefert ist. 

Die zentrale Figur neben den gesungenen Hauptrollen ist die des 
Vaters (Yael Rion), der – wie bereits erwähnt – weder spricht noch 
singt. Der Sohn und Adela werden zusätzlich von den beiden Theater-
schauspielern Stéphane Vecchione und Anne Delahaye gedoubelt. 
Eine weitere Schauspielerin, Diane Decker, übernimmt die Rolle der 
Touya, die in der Kurzgeschichte von Bruno Schulz als »Idiotin« 
erscheint, eine Figur, die als Personifizierung der Auswüchse über-
reifer Wollust für unaufhaltsamen Verfall steht. 

Die Instrumentierung der Oper ergab sich großenteils aus der Be-
setzung des Ensembles Musikfabrik – die Blechbläser (Marco Blaauw, 
Christine Chapman, Bruce Collings und Melvyn Poore) zeigten 
großes Interesse daran, die von ihnen neu entwickelten und mit einem 
Doppelschalltrichter versehenen Instrumente Trompete, Horn, 
Posaune und Euphonium einzusetzen, wobei die Oper deren doppelte 
Stimmkapazität voll ausschöpft. Hinzu kommt eine von Axel Porath 
gespielte Strohbratsche, die sichtbar mit den Blechblasinstrumenten 
mit ihren klangverstärkenden Trichtern in Verbindung steht. Dieses 
Instrument wurde gewählt, um so etwas wie eine nostalgische Assozi-
ation mit einer versunkenen Welt zu wecken. Daneben gibt es eine 
Reihe von Instrumentenpaaren unterschiedlicher Größe – wie das 
hochkant stehende ausgeleierte und verstimmte Klavier und das 
kleine Spielzeug-Piano oder die Piccoloflöten und die von Liz Hirst 
gespielte riesenhafte Subkontrabassflöte. Mit Hilfe der Wirkung 
ihrer Instrumente, die wie den Körper ergänzende Prothesen erschei-
nen, leiten die auf der Bühne agierenden Musiker die Aufmerksam-
keit des Publikums auf ihre hybride Natur, wie sich überhaupt der rote 
Faden ständig um die zentrale Thematik von Bauchrednerei und 
doppelter Identität spinnt – und dies sowohl auf klanglicher als auch 
auf visueller Ebene. Die Musiker auf der Bühne spielen nicht nur, 
sie vokalisieren auch und werden als Chor eingesetzt. Daneben stellen 
sie einen Teil der Besetzung der das Labor, die Stadt oder die Bühne 
bevölkernden Menge. Gegen Ende der Oper singen schließlich alle, 
wobei diese Stimmen durch den Wegfall jeglichen Beiwerks wie 
vollkommen entblößt wirken. Im Hinblick auf die diese Oper kenn-
zeichnenden Formen der Entgrenzung kann diese Szene als ein 
musikalischer Höhepunkt betrachtet werden. 
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In den mannigfaltigen Geschichten der Oper geht es in meinen Augen 
um die Erweiterung emotionaler oder psychischer Horizonte. Was 
das Publikum angeht, so hoffe ich, dass die Zuschauer unterschiedliche 
Dinge sehen und unterschiedliche Aspekte der Geschichten wahr-
nehmen werden, je nachdem in welcher psychischen Verfassung sie 
sich gerade befinden. Wenn es so etwas wie eine »Story« gibt, dann 
geht es darin um die im Wesen unseres Lebens wie auch unseres 
Todes angelegte Vergänglichkeit, ebenso aber auch um die Sehnsucht 
nach Intensität, Strahlkraft und Erleuchtung. 

In den letzten Zeilen des Librettos heißt es:

»Warum hast du es mir nicht gesagt? 
Das letzte Geheimnis des Tree of Codes: 
Nichts kommt zu endgültigem Abschluss 
Die Wirklichkeit ist dünn wie Papier 
Hinter dem Schleier, 
Dem Dunst aus Sägemehl in einem leeren Theater.  
Dort erspüren wir Möglichkeiten 
Erschüttert von der Nähe ihrer Verwirklichung. 
Ich wünschte mir eine Nacht, die niemals endet.«

Diese Worte erinnern mich an Prosperos Monolog im Drama »Der 
Sturm« von Shakespeare, wo er in allem nur noch »leeres Schau-
gepränge« sieht … Unser Leben gleicht einem flüchtigen Traum, und 
doch bemühen wir uns angesichts seiner Vergänglichkeit noch, 
einen Augenblick der Größe zu erhaschen. Im Augenblick des Todes 
ist alles im Fluss und gewissermaßen voll von Möglichkeiten und 
unendlichem Verlangen. Bei Bruno Schulz heißt es: »Was ist eine 
Abenddämmerung im Frühling anderes als eine Vielzahl unvollendeter 
Geschichten? Hierin liegt der eigentliche Nährboden der Historie. 
Die Baumwurzeln möchten reden … Erinnerungen erwachen …«

XXX XXX

»CUT-OUTS 
IN TIME,  

AN OPERA«
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Liza Lim

FIELD RECORDINGS ALS  
›AUSSCHNITTE AUS DER WIRK-
LICHKEIT‹ IN TREE OF CODES
Die Oper beginnt mit Vogellauten – den in Australien aufgenommenen 
hellen, metallischen Lauten der Glockenvögel und dem scheinbar 
elektronischen Trillern von Elstern (diese Field Recordings stellte 
der australische Komponist David Lumsdaine für unser Projekt zur 
Verfügung). Diese Klangaufnahmen – wie auch andere, die in der 
Oper verwendet werden – haben für mich eine ähnliche Bedeutung 
wie Marcel Prousts Madeleine: Sie triggern so etwas wie eine emotio-
nale Landkarte vergangener Zeiten. Einer mythischen Zeit endloser 
Sommertage, einer Kindheit draußen im australischen Busch mit 
seinem dichten Klanggewebe aus Vogel- und Insektenlauten, unter-
brochen vom Fahrgeräusch der Trail Bikes.

Diese Klänge von Vögeln, Insekten und Maschinen verleihen dem 
Werk einen emotionalen Puls und fließen auf vielfältige Weise in die 
Musik ein, um so die Textaussage ausdrucksstark zu unterstreichen. 
Vögel, die sich bekanntlich in der Vorstellungswelt verschiedenster 
Kulturen finden – als Boten aus der Geisterwelt etwa oder als Seelen-
führer der Toten – sind in der Oper allgegenwärtig. Die Vogelrufe 
prägen das musikalische Vokabular der Sänger und Instrumentalisten, 
ob sie sich nun von Zeit zu Zeit zu Kaskaden barocker Ornamentik 
transformieren oder aber zu pulsierenden Repetitionen werden. An 
einer Stelle werden die Vogellaute allerdings tatsächlich zu Sprache: 
Die Figur des Mutant Bird gibt in der Oper einige Sätze in der Pfeif-
sprache von Kuşköy wieder, die von den Bewohnern dieses nahe 
der Küste des Schwarzen Meeres gelegenen nordtürkischen Dorfes 
praktiziert und verstanden wird. Auf den Befehl »Speak« im ersten 
Akt der Oper hin gibt die Figur des Mutant Bird Antworten in dieser 
speziellen Pfeifsprache, z. B. »Listen« oder »Yes, sometimes the birds 
answer«.

Wenn vogelartiges Pfeifen als eine Art konzentrierter Sprache ver-
standen werden kann, so gilt dies ebenso für das Summen von Insekten 
oder auch das intergalaktische Brodeln von Gasen, die von einem 
Kometen stammen. Der mit »Ventriloquism« betitelte dritte Akt be ginnt 
mit Geräuschen, die auf eine von Manuel Senfft angefertigte Auf-
nahme zurückgehen, in der er Daten der von der European Space 
Agency durchgeführten Rosetta Mission, der Erkundung des Kometen 
67P / Churyumov-Gerasimenko, umsetzt, um den Klang des Kometen 
in den für das menschliche Gehör wahrnehmbaren Frequenz bereich 
zu übertragen. Dieser immer wiederkehrende Kometengesang wird 
nun auf der Bühne von vielen verschiedenen Schlaginstrumenten 
aufgenommen, die wiederum seine kosmische Skala in die irdischen 
Rhythmen von Fröschen und Insekten transponieren. Dabei werden 
Holzblöcke von den Musikern geschlagen und mit Guiro Scrapern 
gestrichen, bis schließlich an einer Stelle der Chor der Tiere zu 
vernehmen ist, die Zeilen aus Goethes »Der Erl könig« rezitieren!

Daneben vernimmt man immer wieder für kurze Momente andere 
»Klänge aus der Wirklichkeit« – Fragmente aus einer in umgekehrter 
Richtung vorbeifliegenden Zeit – von den Lauten spielender Kinder 
zu denen des schreienden Säuglings und schließlich denen des Or-
gasmus. Die Musik erzählt von der Strahlkraft des Lebens angesichts 
des Todes, und das Leben bahnt sich mit aller Kraft seinen Weg 
hinein in das Klanggewebe der Musik.
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WER REITET SO SPÄT  
DURCH NACHT UND WIND? 

 
ES IST DER VATER  

MIT SEINEM KIND. 
 

ER HAT DEN KNABEN  
WOHL IN DEM ARM, 

ER FASST IHN SICHER,  
ER HÄLT IHN WARM. 

 
MEIN SOHN, WAS BIRGST  

DU SO BANG DEIN GESICHT? – 
 

SIEHST VATER, DU  
DEN ERLKÖNIG NICHT! 

 
DEN ERLENKÖNIG MIT  

KRON’ UND SCHWEIF? – 
 

MEIN SOHN,  
ES IST EIN NEBELSTREIF. –

J. W. von Goethe, »Der Erlkönig«

ANMERKUNG ZUR  
DRAMATURGIE

STRUKTUR

Die von dem polnischen Schriftsteller Bruno Schulz stammenden 
Kurzgeschichten bilden die Quelle für die von uns präsentierten Bilder 
und narrativen Rätsel: Ausgehend von diesen imaginären Elementen 
entwickeln wir die Konturen der Figuren, ihre Persönlichkeiten 
und die Bindungen zwischen ihnen. Zudem ließen wir uns durch den 
formalen Aspekt des Buches »Tree of Codes« von Jonathan Safran 
Foer inspirieren, das den Blick auf die Dimensionen der Leere, des 
Fehlenden, des Verschwindens lenkt. Dieses Buch beschreibt in 
gewisser Weise eine Geschichte auf der Basis einer anderen Geschichte, 
indem es ausschneidet, auswählt und löscht, aber auch das zum 
Vorschein bringt, was verborgen und unbewusst ist. Es vervielfacht 
die Möglichkeiten der Lektüre und macht sie zu einer besonderen 
Erfahrung. Wir wiederum haben uns entschieden, dem Zuschauer 
die Freiheit zu lassen, das zu deuten und zu entwickeln, was er vor 
Augen hat.

WER ERZÄHLT?

Wenn man in wenigen Worten eines der möglichen Gerüste der 
Erzählung skizzieren wollte, könnte man sagen, dass es sich um die 
Geschichte eines Sohnes handelt, der – als der noch Kind war – 
seinen Vater voller Bewunderung für eine ausgesprochen originelle 
Persönlichkeit hielt, welche die Wirklichkeit verwandeln und über-
winden konnte. Der Vater war zugleich Leiter eines Unternehmens 
und Forscher, der alle Arten von Erfahrungen kreierte, von denen 
eine wahnwitziger als die andere war. (Zitat: 1) Doch im Augenblick 
der Handlung scheint der Vater, der extrem gealtert wirkte, alles 
vergessen zu haben und die Orte, die er durchquert und die Menschen, 
denen er begegnet, überhaupt nicht mehr wiederzuerkennen. Der 



2 9 3 0T R E E  O F  C O D E ST R E E  O F  C O D E S

Sohn wird so zum ohnmächtigen Zeugen seines Absturzes. Er 
erkennt, dass er wie sein Vater werden und er seine Geschichte erben 
wird. 

ABER WER IST TATSÄCHLICH  
DER ERZÄHLER DER GESCHICHTE?  

WER IST DER ZEUGE? 

Ist es der Vater, der Jahre nach dem Ende jeder Tätigkeit in eine leere 
Werkstatt zurückkommt und auf der Suche nach Erinnerungen 
wandelnd lediglich Gespenster sieht? Oder ist es der vom Gespenst 
seines Vaters verfolgte Sohn, der sich an die erstaunlichen Geschichten 
erinnert, die jener ihm in seiner Kindheit erzählte (Zitat 2). Oder ist 
es der Landstreicher, der sich in einem verlassenen Raum einquartiert 
hat und uns wie im Rausch die Geschichte in einer eigenartigen 
Zeichensprache erzählt? Irgendwie ist es alles zugleich. Wie eine Art 
dreidimensionale Geschichte.

»Eine Maschine, um immer wieder Geschichten zu erfinden, eine Präge
form für Geschichten, von denen sich eine aus der vorhergehenden ergibt 
und die deshalb nicht auf einem Faden aufgezogen, sondern vielmehr so 
angeordnet sind, dass sie ein Gewebe bilden. Das ist es, was man »dreidi
mensional schreiben« nennen könnte – ganz gleich, welcher Punkt des 
Schussfadens Ausgangspunkt für einen narrativen Richtungswechsel sein 
kann. Jede so entstehende Masche führt einen je nach Motiv verständnis 
zur nächsten oder zu einer anderen Masche.« (Vinciane Despret, Philo- 
sophin, »Au bonheur des morts, récits de ceux qui restent«, S. 33)

RAUM UND ZEIT

Bei der anfänglichen Suche des Sohns und des Erbes, das ihm sein 
Vater hinterlassen hat, geht es um die Frage der Verwischung der 
Grenzen zwischen den drei Reichen – dem Mineralreich, dem Pflan-
zenreich sowie dem Tier- und Menschenreich –, dem Durcheinander 

HIER BEGANN MEIN VATER,  
VOR UNSEREN AUGEN  

DAS BILD EINER ERTRÄUMTEN  
GENERATIO AEQUIVOCA  

ANZUFERTIGEN, DAS BILD EINER 
… 

PSEUDOVEGETATION UND  
PSEUDOFAUNA, DAS BILD  

DER  PRODUKTE EINER  
FANTASTISCHEN  FERMEN-

TATION DER MATERIE.  
 

ES WAREN GESCHÖPFE, DIE NUR 
ZUM SCHEIN DEN LEBEWESEN –  

WIRBELTIEREN, KRUSTEN-
TIEREN UND GLIEDERFÜSSERN – 

  GLICHEN.

Zitat 1 – Bruno Schulz, Die Zimtläden  
(darin: »Traktat über die Schneiderpuppen«),  

München, Hanser-Verlag 2009, S.  61
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der Zeiten – Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft –, der Durch-
lässigkeit realer und erfundener Räume.

Die Außenwelt, der Wald, die Pflanzen, der Wind, die Vögel, aber 
auch die Geräusche der Stadt durchdringen die Mauern des Labors. 
Jeder der innerhalb der weißen Mauern ihres Arbeitsplatzes isolier-
ten Forscher ist eifrig mit seinem Forschungsgegenstand beschäftigt, 
d. h. fremden Wesen, die ebenso zur Tierwelt, z. B. Vögel und Käfer, 
und zur Pflanzenwelt, z. B. Wurzeln und ein Baum, wie zur Welt der 
Musik gehören können. Die Instrumente kommen unter dem Ein-
fluss des Atems und der Hand in Bewegung, werden lebendig und in 
die Erfahrung mit einbezogen. Die beobachteten Gegenstände 
werden auf diese Weise zu denkenden, autonomen Wesen, die in 
Reaktion darauf handeln und die Wirklichkeit verwandeln. In gewisser 
Weise sind die Forscher durch das, was sie beschäftigt, durch jene, 
um die sie sich kümmern, vergiftet.

»Dagegen würde ein wirklich ökologischer Ansatz als Ausgangspunkt 
das vom Organismus in seiner Umgebung gebildete Ganze wählen. 
Anders ausgedrückt sollte »Organismus plus Umwelt« nicht als Verbindung 
zweier gesonderter Elemente, sondern als unteilbares Ganzes ver
standen werden. Dieses Ganze ist tatsächlich das Entwicklungssystem 
(Oyama, 1985), und eine Ökologie des Lebens sollte sich nach meiner 
Überzeugung der Untersuchung der dynamischen Kräfte eines derar
tigen Systems widmen. « (Tim Ingold, Anthropologe [zur Frage der 
Ökologie und des Anthropozäns])

Die dargestellte Zeit ist die eines Arbeitstags. Die Arbeiter treffen 
ein und gehen wieder. Die Dinge sind stark in Bewegung, tiefgreifende 
Verwandlungen und Metamorphosen finden statt, aber an der Ober-
fläche sieht weiter alles gleich aus. Die Zeit besteht aus Löchern, aus 
Schichten, die ununterbrochen kommunizieren, sich überdecken 
oder sich umdrehen. 

 I HEAR  
THE ROOTS SPEAK 
UNDER THE TURF
OLD TALES AND  

ANCIENT SAGAS
A FATHER A SON

I HEAR  
UNDERGROUND 

WHISPERS 
DARK NAMELESS 

THINGS

Zitat 2 – Adela, Act ii
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»Es gibt keine tote Materie, lehrte er. Der Zustand des Todes ist nur der 
Schein, hinter der sich unbekannte Lebensformen verstecken. Die Skala 
dieser Formen ist unendlich, und ihre Schattierungen und Nuancen sind 
unerschöpflich.« (Bruno Schulz, Die Zimtläden [darin: »Traktat über 
die Schneiderpuppen«], München, Hanser-Verlag 2009, S. 52)

Das ist die Frage der kleinen und großen Veränderungen. Vom Sicht-
baren zum Unsichtbaren. Schließlich erstrahlt alles in sanftem Licht, 
der Morgen bricht an, das Äußere ist innen. Der Wald hat sich ins 
Schlafzimmer geschlichen.

»GEDANKEN EXISTIEREN AUCH  
AUSSERHALB UNSERES KOPFES. DA  

GIBT ES EIN ›DAS DENKT‹ IN  
DER WELT DER EREIGNISSE. DABEI  

WÜRDE ES SICH UM DIE ERSTE  
DIMENSION DER ZEICHEN HANDELN:  

SIE GEBEN EINER ANDEREN  
VERTEILUNG DER ABSICHTEN UND  

DEM INGANGSETZEN EINES  
GEDANKENS AUSDRUCK. DAHER SETZEN 

SIE DEN GEDANKEN IN GANG.« 

Vinciane Despret, Philosophin,  
zur Frage nach der Methode »Au bonheur des 

morts, récits de ceux qui restent«
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Georg Kehren

DER BAUM DER ERKENNTNIS – 
WURZEL AUS BRUNO SCHULZ
Der polnische Schriftsteller Bruno Schulz (1892 – 1942) entwarf mit 
»Die Zimtläden« (polnischer Originaltitel: »Sklepy cynamonowe«), 
einer 1934 in polnischer Sprache erschienen Sammlung zusammen-
hängender Kurzgeschichten, ein phantastisch-realistisch gezeichnetes 
Bild jener Welt des osteuropäischen Schtetls, aus der er hervorge-
gangen war, durchsetzt mit Motiven seiner eigenen Familien- 
geschichte.  Die einzelnen Geschichten sind sprachlich überbordend, 
poetisch verrätselt, dabei auch absurd komisch, und ihr Bedeutungs-
gehalt erschließt sich gleichermaßen aus der erzählten, mit surrealis-
tischen Elementen gespickten Handlung wie aus der Art und Weise 
der Schilderung: Mit den Mitteln der Sprache hinterfragt Schulz 
die Realität, legt verborgene Schichten der Wirklichkeit frei und 
gewinnt den von seiner eigenen Biografie gespeisten Episoden auf 
diesem Weg eine universale, überzeitliche Ebene ab.

Schulz lebte in bescheidenen Verhältnissen; mehrere Jahre arbeitete 
er ohne Passion als Zeichenlehrer und Grafiker – im Verhältnis zu 
seiner Umwelt wird er als schüchternes und unsicheres Gegenüber 
charakterisiert, das allenfalls dann Wirkung entfaltete, wenn es 
seinen Schülern mit leiser Stimme noch nie gehörte, rätselhafte 
Geschichten erzählte. Die überragende Bedeutung seiner dichteri-
schen Produktion in ihrer ganzen Besonderheit zu begreifen, war zu 
seinen Lebzeiten nur einem überschaubaren Kreis Eingeweihter 
vorbehalten. Um Berühmtheit und Ehrung zu erlangen, lebte Schulz 
zur falschen Zeit und hatte die falschen Vorfahren: Wie alle jüdi-
schen Bewohner seines Wohnorts Drohobycz wurde er nach dem 
deutschen Einmarsch im Getto interniert, wo er am 19. November 
1942 unter nie ganz geklärten Umständen von einem Gestapo- 
Mitglied auf offener Straße erschossen. Die angemessene literarg-
eschichtliche Einordnung und Würdigung dieses sprachmächtigen 
Zauberers und fabulierenden Bilderweltenerschaffers erfolgte 

postum – sie traf ihren Adressaten auf dieser Welt sozusagen nicht 
mehr an.

Als die eigentliche Hauptfigur der Geschichtensammlung erlebt man, 
geschildert aus der Perspektive des Sohnes,  die Gestalt des Vaters, 
eines ehemaligen Textilhändlers, der sich als eigenbrötlerischer Privat-
gelehrter auf das Feld der Forschung verlegt. In der Wahrnehmung  des 
Sohnes wird er dabei zum kuriosen Dreh- und Angelpunkt einer 
universalen Sinnsuche. Bei seinen Naturerkundungen entdeckt der 
Hausherr unter anderem die Welt der Vögel für sich – als faszinierter 
Beobachter, Züchter und schließlich als einer von ihnen. Innerhalb der 
Stationen, die der Hobby-Wissenschaftler in der Beschreibung seines 
Sohnes durchläuft, erfährt  er Verwandlungen, die sich auch immer 
auch als Projektionen seines Sohnes, des »literarischen Ichs«, begreifen 
lassen:  So entwickelt sich der Vater zum weltfremden Einzelgänger, 
zum Propheten einer neuen Etappe der Menschheitsentwicklung, zum 
fatalistischen Ankündiger einer neuen Spezies Mensch; er altert, wird 
von der Zeit überholt, schließlich durchläuft er gattungssprengende 
Metamorphosen am eigenen Leib: Er mutiert zum Vogel, dann zur 
Küchenschabe, irgendwann ist er verschwunden. Das Geheimnis um 
die Frage, bis wann genau er lebt und ob es ihn überhaupt noch gibt, 
lässt sich dabei nicht klären, erscheint viel mehr als eine Kernfrage 
innerhalb der Verwandlungen, durch die sich unser aller Dasein aus-
zeichnet.

Zur eigentlichen Antipodin in seinen Bemühungen als Forscher wird 
für den Vater die Hausangestellte Adela, mit ihrer erotischen Ausstrah-
lung ein verführerisches Objekt der Begierde, sowohl für den Vater wie 
für den Sohn. Mit ihrem haushälterischen Pragmatismus, der jegliche 
metaphysische Spekulationen ausschließt, ist sie die wichtigste ernstzu-
nehmende Gegnerin des Vaters und zugleich die gefürchtete Herrsche-
rin in dem gemeinsam bewohnten Reich: So kommt es der blitzblanken 
Adela zu, mit der verkeimten, sich immer weiter ausbreitenden Feder-
brut ihres verwahrlosenden Dienstherrn kurzen Prozess zu machen: In 
einer rücksichtslosen Reinigungsaktion kehrt die lebenspraktische 
Hausangestellte das ganze stinkende Vogelgezücht – und damit auch 
alle mystischen Verrätselungen – kurzerhand zum Fenster hinaus.
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VISUAL EDITIONS »TREE OF CODES« BY JONATHAN SAFRAN FOER Design by Sara de Bondt Studio.
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Dabei nimmt es nicht Wunder, dass insbesondere der Episode der 
Vögel die besondere Aufmerksamkeit der Komponistin gilt. Von jeher 
steht das Singen der Vögel für die natürlichste Form des Musizierens, 
und eines der Zentren ihrer Oper bildet die Figur des »Mutant Bird«. 
Liza Lim versammelt ein musikalisches Ensemble unterschiedlicher 
Provenienz, in dem keiner nur das ist, was er zunächst den Anschein 
zu sein gibt: Die Grenzen zwischen Sängern, die ihr eigenes Instru-
ment naturgemäß in sich tragen, Musikern, deren – zum Teil neuartige 
– Instrumente wie eine Fortsetzung ihrer selbst erscheinen, und 
Schauspielern, die hier stumm agieren und zum Teil als Doppelgänger 
anderer Darsteller fungieren, gehen fließend ineinander über. Auch 
auf der szenischen Ebene regiert die Metamorphose: Mensch, Tier- 
und Pflanzenwelt – hier wird das eine zum anderen, steht das eine für 
das andere. 

»›We are not‹, he said, ›long-term beings, not heroes of romances in 
many volumes. For one gesture, for one word alone, we shall make the 
effort‹«, ist als Motto der Selbstwahrnehmung zu erfahren. Die Idee 
vom menschlichen Leben als eines in sich geschlossenen Systems,  
in dem der Mensch sich als Hauptdarsteller eines sinnvoll gesetzten, 
kontinuierlich durchgestalteten Drehbuchs erleben darf, hat ausge-
dient. Der Einzelne ist nicht das zentrale Individuum – er ist weniger 
und mehr.  Dies zu erkunden, nutzt er wiederum das subjektiv Wert-
vollste, was ihm bleibt – die Erinnerung an seine eigene Biografie und 
an das Herkommen der Ahnen. Alle Fragen beantwortet die Natur,  
in der sich der Mensch als Teil eines »Tree of Codes« wiederfindet, 
den man auch als einen Baum der Erkenntnis bezeichnen darf. Die 
Wurzeln dieses Baumes sprechen zu uns, über alle Zeiten und Indivi-
dualitäten hinweg – um sie zu verstehen, muss man ihnen zuhören.

Die Verdrängung der Welt des Vaters durch eine neue, nicht immer 
bessere Welt erzählt sich in der Geschichtensammlung auch anschau-
lich am Beispiel des fortschreitenden Kommerzialismus: An die Stelle 
der alten, wertkonservativen Geschäftswelt – jener »Zimtläden«, 
denen das Textilgeschäft des Vaters zuzuordnen war – tritt die  
aggressive Konsumwelt der »Krokodilstraße«, die sich Schritt für 
Schritt in das Stadtbild hineinfrisst und dabei unwiderruflich das 
Bewusstsein der Menschen verändert.

Der US-amerikanische Autor Jonathan Safran Foer, Jahrgang 1977, 
schuf ein literarisches Kunstwerk eigener Art, indem er aus den 
Texten Bruno Schulz‘ einzelne Wörter oder ganze Passagen aus-
schnitt und damit – in gänzlich subjektiver Setzung – einen eigenen 
Erzählstrang konzentrierte. Als habe sich jemand mit einer Schere an 
dem Schulz-Werk zu schaffen gemacht, ließ Foer die von ihm gelösch-
ten Passage als Perforationen sichtbar stehen. Übereinandergelegt 
ergeben die wie zerschnitten wirkenden Seiten seines Buches eine 
literarische Skulptur, bei der die verbliebenen Worte, die sich in der 
Wahrnehmung des Lesers durchgängig mit den Textfetzen darunter-
liegender Seiten vermischen, gleichermaßen das Bewusstsein des 
Lesers bestimmen wie die löchrigen Auslassungen. 

In der englischsprachigen Übersetzung von Schulz‘ »Sklepy cynamo-
nowe« hatte nicht das Kapitel der »Zimtläden« als Titelgeschichte  
der Sammlung firmiert, sondern »Die Krokodilstraße«, auf Englisch 
»The street of crocodiles«. Bei Jonathan Safran Foer ergab sich durch 
Auslassung der fraglichen Buchstaben der Titel »_ _ _   _ TREE_  OF  
C_O__D__ES«

Die australische Komponistin Liza Lim hat auf der Grundlage von 
Foers »Tree of Codes« das Libretto ihrer Oper entwickelt, und sie mit 
»Cut-outs in time« untertitelt. Dabei verdichtet sie das von Bruno 
Schulz entworfene Panorama auf das Moment der Sinnsuche und der 
Wahrnehmung von Realität. Im Verhältnis des Sohnes zu dem in 
seine eigene Welt entschwundenen Vater, der auch hier aberwitzige 
Metamorphosen durchläuft, versinnbildlicht sich das forschende 
Hinterfragen der menschlichen Natur und ihrer Vergänglichkeit, des 
Schöpfungsgedankens und des Glaubens an den Fortschritt.  



4 1 4 2T R E E  O F  C O D E ST R E E  O F  C O D E S

Claire de Ribaupierre 

MASSIMO FURLAN:  
EIN THEATER DER BILDER
»Ich besitze keinerlei Ausbildung als Regisseur oder Tänzer oder Sänger. 
Ich komme aus der Welt der bildenden Künste. Als ich begann, mit dem, 
was man ›Performance‹ nennt, zu experimentieren, habe ich dies mit 
meinem eigenen Körper getan, um mich in die Situation hineinzu
versetzen und um Unmittelbarkeit zu erleben. Dieser Ansatz war neu 
für mich. Ich wollte das kennen lernen, was sie beim Zuschauer oder bei 
mir selbst, dem normalen Künstler hervorrufen kann, der durch seine 
Beziehung zum geschlossenen Raum seines Ateliers inspiriert wird. Es 
war sehr wichtig, dass ich vor Publikum auftrat. Dies erklärt meine 
Wahl des experimentellen Wegs. Ich finde es gut, wenn der Künstler – 
ähnlich wie ein Narr – seinen Nimbus verliert.« (MF)

Beim Ansatz von Massimo Furlan geht es um die Frage nach dem 
Bild, dem Körper und der Handlung. Er liebt es, Einsatzgebiete zu 
erfinden, die ihre eigenen Sprachen schaffen. Dabei geht es für ihn vor 
allem darum, Herausforderungen anzunehmen, zu spielen, zu überra-
schen. »Kreativ sein« bedeutet, neue Spielflächen für sich und andere 
zu entwickeln, um sich gemeinsam auf eine Erfahrung einzulassen. 

Aufgrund seiner Ausbildung in einer Kunstakademie und jahrelanger 
Zeichen- und Malpraxis räumt Massimo Furlan dem Bild einen ent-
scheidenden Stellenwert ein. Seine Bühnenbilder, die er »lange Bilder« 
nennt, lassen sich als Werke der bildenden Kunst begreifen: Sie 
weisen einen Rahmen, Licht, Tiefe und Figuren auf. Der Zuschauer 
kann seinen Blick frei über diese großformatigen Gemälde schweifen 
und ihn auf einer Geste, einem Detail verweilen lassen. Bei diesen 
Werken spielt die Komposition im malerischen und bildhauerischen 
Sinne eine bedeutende Rolle. Das Bild wird als eine Reihe von Ebenen 
wahrgenommen: Der Blick durchquert die Raumschichten, erfasst 
die Merkmale, liest die Zeichen und bewegt sich vom Vorder- zum 
Hintergrund.

 

SZENENSKETCH, Massimo Furlan
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MIT DER LOGIK DES TRAUMS KONSTRUIEREN 

Meine Arbeit entspringt häufig einem ersten Bild, einer Vision, die 
vielleicht einem im Traum gesehenen Bild ähnelt. Es geht also darum, 
Vertrauen in die Kraft der Vision zu finden und ihr zu ihrem Recht zu 
verhelfen. Das Bild ist intuitiv, es hat seine Existenzberechtigung in sich 
selbst.« (MF)

Es handelt sich also um ein Theater der Bilder. Aber wie sieht das 
Zusammenspiel dieser Bilder aus? Wie sieht die Logik aus, die sie 
zusammenfügt und verbindet, die sie aneinanderreiht und miteinander 
verknüpft? Auf der Basis des Prinzips der freien Assoziationen, der 
Ellipsen und des Unbekannten spielt und puzzelt Massimo Furlan mit 
der Konstruktion, die für die Traumarbeit charakteristisch ist. Er 
versetzt den Zuschauer in eine einzigartige Position und nimmt Ein-
fluss auf die Art und Weise, wie dieser die Visionen wahrnimmt, mit 
denen er konfrontiert wird – so als wäre er selbst eingeschlafen oder 
befinde er sich in einem hypnotischen Zustand, als sei sein Bewusst-
sein getrübt. 

TATSÄCHLICH IST DER ZUSTAND, IN 
DEN DER SCHLAF UNS EINTAUCHT,  

EIN ANDERER BEWUSSTSEINSZUSTAND: 

Er löst die Identitäten auf, löscht alle Kennzeichen und steigert die 
Sinne. Der Traum bietet ein reichhaltiges Repertoire an Gefühlen, 
Details, Wahrnehmungen an: Angst, Schrecken und Freude, die 
intensiv vom Träumenden erlebt werden, selbst wenn beim Aufwachen 
alle diese Zustände weichen. Manchmal bleiben einige kleine Reste, 
die ins Bewusstsein in Form von rätselhaften und obsessiven, inten-
siven und konfusen Bildern oder bruchstückhaften Erzählungen mit 
seltsamer Logik zurückkommen.

Auch die Wahrnehmung der Zeit wird im Traum verändert: Sie 
scheint Stunden gedauert zu haben, während es in Wirklichkeit nur 
wenige Sekunden waren. Fliehend und flüchtig kann sie erst nach 

dem Aufwachen bei vollem Bewusstsein analysiert werden. Doch der 
Traum wirkt dann unverständlich, da er nicht zur Welt der Sprache, 
zur Logik des Wachzustands gehört. Es ist daher schwer, ihm einen 
Sinn zu geben. 

Was Massimo Furlan bei seiner Arbeit ausprobiert, ist auch der 
Sachverhalt, dass der Traum die Aufeinanderfolge von Tag und 
Nacht, die Ordnung des Verstands und der Fantasie umkehrt: Der 
Künstler setzt auf das, was durcheinander zu sein scheint, denn 
dieses Durcheinander ist wahrer als das, was geordnet ist. Um ein Bild 
zu konstruieren, um kreativ zu sein, akzeptiert er das Chaos. Er 
beginnt von dort aus, weil es ihm so ermöglicht wird, das »Wirkliche« 
zu transponieren, abzuändern, zu verformen. Die Welt, die der 
Künstler darstellt, ist eine nichtkausale Welt, in der zwei gegensätz-
liche Situationen problemlos miteinander existieren können.

 

SZENENSKETCH, Massimo Furlan
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EINE KURZGESCHICHTE IN BRUCHSTÜCKEN

Aber erzählen diese langen Bilderfolgen eine Geschichte? Gibt es 
eine diesem Theater der Bilder eigentümliche Kurzgeschichte? 
Wenn ja, welcher Art ist sie und wem oder was ähnelt sie? Es handelt 
sich um eine entstrukturierte, zersplitterte Erzählung, die der 
zeit genössischen literarischen Kurzgeschichte ähnelt, wie sie Jacques 
Rancière in »Der verlorene Faden: Essays zur modernen Fiktion« 
(Verlag Passagen, Wien 2015) beschreibt. Inspiriert wird die zeitge-
nössische Kurzgeschichte tatsächlich durch das Prinzip des Traums, 
der Komplexität des Lebenden und der Unmöglichkeit seiner Wieder-
herstellung: Der Faden, der die Ereignisse logisch, aufeinander-
folgend, organisiert miteinander verbindet, ist ein Köder, der von 
denjenigen aufgegeben wurde, die sich weigern, sich der Tyrannei 
der Intrige und der sequentiellen Anordnung zu unterwerfen. In 
unserer Erfahrung mit dem Lebenden, letztendlich ebenso wie im 
Traum, in unserer Art und Weise, die Ereignisse und unseren Alltag 
zu erleben, haben wir nie den Eindruck, dass etwas logisch, fort-
gesetzt und organisiert ist. Das, was uns erreicht, ist immer zufallsbe-
dingt und zersplittert. Wir werden konfrontiert mit zahlreichen Erfah-
rungen, Begegnungen und Zufällen, die für uns gleichzeitig passieren. 

Das Leben stellt ein Milieu dar: Es ist nicht das Intervall zwischen 
zwei Extremen – ein Anfang und ein Ende –, sondern ein Gewebe, bei 
dem alles unendlich miteinander verwoben ist. Das Denken als solches 
ist nicht wie eine schriftliche Abhandlung, untergliedert in aufeinan-
der folgende Abschnitte, die in Blockform vorkommen. »Es handelt 
insofern, als es sich um ein unkontrollierbares Gebiet handelt, bei dem 
man nicht weiß, woher die Ideen kommen und wo diese lediglich auf 
die Art des Träumens oder des Schlafwandelns Einfluss haben.« 
(S. 123). So ist das Schaffen einer kausalen Logik, das Erfinden eines 
Fadens ein Kunstgriff, der einer Lüge gleichkommt, »einer Lüge über 
die Natur des Denkens und die Art, in der es Gestalt annimmt und 
sich zeigt; einer Lüge über die Motive und Wege des Handelns« 
(S. 127). »Wahr ist eigentlich die positive Wirksamkeit der Schaden, 
das Nichtwissen über das, was den Gedanken und Handlungen 
zugrunde liegt, die Unmöglichkeit, die Beziehung zwischen der 

Aufeinanderfolge der Zustände und die Verkettung der Ursachen 
und Wirkungen zu bestimmen, die unentschiedene Möglichkeit, 
dass es zu der Handlung kommt oder nicht« (S. 127). Daher, so 
schreibt Jacques Rancière und kommt damit zur Frage des Theaters: 
»ist das, was es verdient, im Theater präsentiert zu werden, das 
Leben in seiner ganzen Wahrheit, das in jeder Hinsicht die Grenzen 
des funktionalen Organismus und des zweckbestimmten Handelns 
sprengt. Das Leben lässt sich nicht in einer Rede erzählen, es muss 
sich spürbar manifestieren.« (S. 128) Und dieses Leben offenbart sich 
uns in Form von Bildern, Empfindungen, Schwingungen, Emotionen, 
Schocks. 

Massimo Furlan entscheidet sich also bewusst dafür, innerhalb und 
ausgehend von dieser mit dem Träumen und halbwachen Bewusstsein 
verbundenen Ästhetik zu arbeiten: Die Bilderfolgen, die er entwickelt 
sind daher nicht durch einen klassischen Erzählfaden miteinander 
verbunden. Sie präsentieren sich wie Geheimnisse und animieren den 
Zuschauer, sich in Bewegung zu setzen, Merkmale zu suchen, seinen 
Weg in der Landschaft zu markieren – im Bild, im Kopf, für sich 
selbst. Er wird aufgefordert, seine eigene Interpretation zusammen-
zusetzen, zu verknüpfen und zu entwickeln.

 
DIE BEDEUTUNG DES GESTISCHEN

»Ich wollte immer die Weitergabe von Ideen und Gefühlen mit Hilfe eines 
Bildes und seiner Dauer, mit der Zeit, die es verlangt und die es nicht 
immer hat, begünstigen. Die Frage des Gefühls, die vollkommen kitschig 
wirken kann, bekommt dann ein anderes Gewicht, auch dank der 
Vieldeutigkeit des Bildes. Ich bin fasziniert von seiner Fähigkeit, unsere 
Wahrnehmung der Dauer, des Wirklichen, des Wahrscheinlichen 
umzukehren. Es gibt so viel zu tun und auszuprobieren, dass ich mich 
natürlich von dieser Art von Sprache angezogen fühle.« (MF)

Noch stärker als eine Kurzgeschichte übertragen die Bühnenbilder 
von Massimo Furlan Gefühle auf die Zuschauer. Sie erzählen keine 
Handlung oder eine Folge von Ereignissen, sie wecken vielmehr 
Empfindungen. Sie werden durchquert und bevölkert von Akteuren, 
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die sich vor allem durch ihre Gesten 
offenbaren. Im Gegensatz zur 
dramatischen Szene und zum 
Prozess des Entwickelns der Rolle 
sind dies hier Figuren ohne Psycho-
logie, die die meiste Zeit über 
stumm bleiben. Der Text als solcher 
erscheint nur in dem Stück »Schiller 
Thriller« (2011): Dabei handelt es 
sich um einen Schauspieler, der die 
Rolle des Friedrich Schiller an-
nimmt und eine Rede zum Thema 
Geschichte hält, die anlässlich 
seiner Berufung an die Universität 
Jena verfasst wurde. In anderen 
Werken hat die Sprache den Status 
der improvisierten Rede, die von 

Massimo in der Regel in Gestalt einer Rolle vermittelt wird, die als 
Erzähler fungiert, was ein wenig an die Art und Weise erinnert, wie 
Fellini die Figur des Lokalhistorikers auftreten lässt, um die ver-
schiedenen Episoden des Films zu kommentieren und zu analysieren. 
Dies ist so beim König in »Sono qui per l’amore« (2008), der Figur 
von Jaz Coleman in »You can speak, you are an animal« (2009), der 
Rolle von Pino Tozzi in »1973« (2010) oder aber der Rolle des Radio-
moderators in »Un Jour« (2014). Die Sprache wird auch in anderer 
Form durch die Präsenz von Anthropologen, Historikern oder 
Philosophen aktiv, die in einem vorgegebenen Rahmen und häufig 
mittels einer fiktiven Identität theoretische Sichtweisen vermitteln: 
Dies gilt für Bastien Gallet, Marc Augé und Serge Margel in »1973«, 
die unterschiedlichen Identitäten anlässlich der jährlichen Auffüh-
rung des Eurovision Song Contest, oder Pierre-Olivier Dittmar in 
Gestalt einer Bauchrednerpuppe in »Un Jour«. 

Abgesehen von diesen wenigen Fällen, in denen die Sprache eine 
Rolle spielt, ist es die Geste, die wie in einem Gemälde Vorrang hat: 
Die Rollen kommunizieren durch Blicke, Körperposituren, Hand-

bewegungen usw. Es handelt sich also um eine ästhetische Verschie-
bung, ein Hinübergleiten von der Malerei und ihren Darstellungs-
codes zum Genre des Theaters und dessen Handlungsfeld, der Bühne. 
Die Intention des Körpers ist ebenfalls lesbar wie in malerischen 
Darstellungen. Sie drückt ein Gefühl, eine Emotion aus: 

LEIDEN, SANFTHEIT, SCHUTZ,  
ÄRGER, MACHT, GLEICHGÜLTIGKEIT, 

EINSAMKEIT, GEWALT. 

Diese Körperarbeit verlangt eine hohe Konzentration und ein starkes 
Ausdrucksvermögen. Daher sind es meist Tänzer, die als Interpreten 
in den Projekten von Massimo Furlan fungieren (Anne Delahaye, 
Diane Decker, Sun-Hye Hur, Young-Soon Cho Jaquet, Nicole Seiler, 
Ruth Childs, Gian Franco Poddighe, Stéphane Vecchione, Nicolas 
Leresche). Um diese Empfindungen auszudrücken, ähnelt der Körper 
einer vibrierenden Linie, einem Seismographen nicht unähnlich. 
Man könnte diesen künstlerischen Ansatz, der das Bild bevorzugt, 
mit der Inszenierung von »Tabelaux vivants« im Mittelalter verglei-
chen. Für die Schauspieler im 15.  Jahrhundert ging es darum, die aus 
der Malerei, der Buchillustration oder der Freskenmalerei hervor-
gegangenen Bühnen zu beleben, wobei es sich meist um eine religiöse 
Ikonographie handelte. Dies bietet dem Zuschauer eine Möglichkeit, 
in das Bild einzutauchen, es zu erspüren und es auch zu verstehen. 
Häufig gibt es mehrere Ebenen im gemalten Bild, und die Theater-
schauspieler sind auf einem Gerüst oder im urbanen Raum so auf-
gestellt, dass sie Rollenposituren annehmen und das Bild in drei 
Dimensionen nachspielen. Der Begriff der Dauer wird – wie Corneliu 
Dragomirescu schreibt – »in den Bildern wie auf der Bühne durch 
die Gegenüberstellung verschiedener Orte zum Ausdruck gebracht, 
die verschiedene Zeitpunkte einer Geschichte darstellen«.1 

1  »Vers une typologie des images du théâtre médiéval«, Médiévales, 2010 / 2, Nr. 59, S. 63 – 76, 
Online-Version: http://medievales.revues.org/6074#text

SZENENSKETCH, 

Massimo Furlan
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In der Welt des Mittelalters und in der primitiven Malerei hat die 
Geste einen zentralen Stellenwert; sie erlaubt es, Körper in Verbin-
dung zueinander zu bringen, sie einander anzunähern oder zu 
distanzieren und Handlungen auszudrücken: umarmen, befehlen, 
trösten, schlagen, anflehen, bitten, tragen, ersticken, bestrafen, 
erdrosseln, niederschlagen, liebkosen, küssen, binden, unterstützen: 

»DER MENSCH HAT SCHON  
IMMER GESTEN FÜR ODER GEGEN  

ANDERE VERWENDET«, 

schreibt Jean-Claude Schmitt in »Die Logik der Gesten im europäi-
schen Mittelalter«2. Sie erlaubt es, eine Absicht, einen Ausdruck, ein 
Gefühl zu erfassen. Die Geste verbindet den Körper mit der Seele, 
sie entwickelt eine stark an Rituale gebundene Sprache und eine 
nonverbale Kommunikation, die letztendlich der des Kindes nahe-
kommt: Infans, das noch nicht spricht, das gestikuliert, um sich 
verständlich zu machen.

Durch verschiedene Bewegungen des Kopfes, der Hände, des Rump-
fes, der Beine, der Arme, durch zahlreiche Gesichtsausdrücke, durch 
den Blick und dessen Richtung beleben Gesten den Körper als Ganzes. 
Es sind Zeichen, die Sprache ersetzen, die Rhythmus, Sprechen, 
Emotionen erzeugen. Körperarbeit ist bei diesem Ansatz von zentraler 
Bedeutung: Mit dem Körper entsteht unser Bezug zu Raum und 
Zeit, unser Bezug zu anderen, unser Bezug zur Welt. Massimo Furlan 
wählt den Körper als Ausdrucksmittel und zieht den Körper der 
Stimme vor. Insofern ist er der Sprache des Tanzes näher.

Bestimmte Theaterstücke basieren vorrangig auf den Emotionen und 
der Sprache der Gesten: In »Sono qui« ist es die Angst – die Angst 
vor dem Dunkeln, die Angst vor dem Verlassensein, die Angst vor 
der Trennung –, in »Giacomo« sind es die Freude und die Trunken-

2  Jean-Claude Schmitt, Die Logik der Gesten im europäischen Mittelalter, Stuttgart, 1989,  

heit, die durch Schnelligkeit und Gefahr hervorgerufen werden, in 
»Un Jour« ist es die Furcht, der Schmerz, der Kummer. 

 
EINE GEMEINSAME INTENTIONALITÄT

»Die Handlung entspringt von überall her, aus allen Elementen: ebenso 
aus den Schauspielern selbst wie auch aus dem Licht, dem Raum, der 
Musik. Alle arbeiten am Bild mit, bringen es in Bewegung, entwickeln es 
weiter, verwandeln es. Der Schauspieler, der keinen zentralen Stellen
wert im System hat, sondern nur ein Element unter vielen ist, ist nicht 
für alles verantwortlich. Dies verlangt eine gewisse Bescheidenheit 
seinerseits, denn er verschwindet hinter den Elementen, er ist Teil einer 
Welt von Tönen, Farben und Projektionen.« (MF)

Der Künstler räumt der Präsenz des Schauspielers also ebenso viel 
Bedeutung ein wie dem Licht, das ihn in Form eines Bildes existieren 
lässt, und er vertraut der Musik die Macht des Gefühls und der 
Sprache an. Eine Möglichkeit, der menschlichen Präsenz wieder ihren 
Platz in einer Umgebung zuzuweisen, die sie mit anderen teilt, 
bieten Artefakte, konstruierte Räume, Tiere, natürliche Elemente. 
Diese Auswahl unterstreicht die Tatsache, dass wir ebenso Hand-
lungsobjekte wie -subjekte sind: Die Handlung ist etwas Gemeinsames. 
Jedes Element wirkt auf die anderen ein und beeinflusst sie. So ist 
gemäß den Darstellungen eines der Elemente stärker als die anderen 
und lenkt die Rezeption des Zuschauers in eine andere Richtung. 
Für mich, der ich das Schauspiel in- und auswendig kenne, weil ich 
allen Proben und allen Aufführungen beigewohnt habe, ist es jedes 
Mal, wenn ich es sehe, anders – in Abhängigkeit von den verschiedenen 
Subjekten und vom Platz, für dessen Einnahme sie sich am jeweili-
gen Abend »entschieden« haben. Hinzu kommt die Art und Weise, 
wie sich jeder Zuschauer im System positioniert, seine Art und 
Weise, die Zeichen zu betrachten, zu beobachten, zu verknüpfen 
und wahrzunehmen.

Die verschiedenen sichtbaren oder unsichtbaren Elemente, die ausge-
sucht oder zufällig sind, funktionieren gemeinsam und kommunizieren 
untereinander. Alle Intentionalitäten der Schauspieler, der Techniker, 
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der Zuschauer, aber auch die klimatischen, atmosphärischen und 
technischen Bedingungen wirken gemeinsam und stellen ein komple-
xes Angebot zusammen. Je mehr Elemente vorhanden sind, desto 
schwindelerregender wird es. Die verschiedenen präsenten Elemente 
produzieren in einer jedes Mal einzigartigen Anordnung einen Sinn, 
eine Reflexion. So können die Bilder ohne Zuhilfenahme der Sprache, 
jedoch durch das Zusammenspiel von Interaktion, Assoziation und 
Gegenüberstellung zu wirken beginnen. Sie können frei, rational oder 
irrational zum Denken anregen. Beispielsweise lässt die Bühne in 
»Un Jour« genug Raum für Rollen, deren Status ambivalent ist: Man 
weiß nicht, ob sie Lebewesen oder Phantome darstellen. Der Blick 
weiß nicht, ob das, was er wahrnimmt, Wirklichkeit oder Illusion ist. 
Daraus entsteht eine Form von Unruhe, aber auch von Freiheit, das 
Gefühl, dass es Raum für alle Arten von Überzeugungen, Spielräumen 
und Optionen gibt. 

In der Bühnenarbeit von Massimo Furlan besitzen bestimmte Bilder 
einen Wert oder eine performative Wahrheit in dem Sinne, dass sie 
den umgebenden Raum verändern, wo sie eine Spur hinterlassen und 
sich in das Gedächtnis des Zuschauers als Handlungen einbrennen. 
Diese Bilder entstehen in Echtzeit. Ich denke dabei an Folgendes: In 
»Gran Canyon Solitude« (2003), dem ersten Stück von Massimo, 
kurvt dieser auf einem alten Fahrrad mit Hilfsmotor herum und füllt 

den Raum nach und nach mit Qualm, so dass die beiden weiblichen 
Rollen sowie er selbst durch den Qualm geschluckt werden und dann 
nicht mehr zu sehen sind. Der Zuschauer findet sich daher schließ-
lich vor einem vollkommen weißen Bild, einem absoluten Nebel 
wieder. In »You can speak« hinterlässt der Körper von Jaz Coleman, 
der an den Füßen weggeschleift wird, eine Blutspur, eine rote Linie 
auf dem Tanzteppich. Dies ist das letzte Bild. Eine rote Spur auf 
weißem Grund. Ein anderes Beispiel: In »Un Jour« entfaltet Sun-Hye 
Hur ein weißes Laken im Format 18 mal 14 Meter und deckt damit 
geduldig den Holzboden und die darauf liegenden Körper ab. So 
ver wandelt sie den Raum nach und nach in ein Schneefeld, eine 
Mondlandschaft, einen gespenstischen Ort. Das Bild, das sich dann 
einprägt, ist ein weißes, flaches Rechteck auf dem Boden: Diese 
makellose Weite lässt alle Körper verschwinden und macht sie 
unsichtbar. Diese »Bildhandlungen« wirken auf denjenigen ein, der 
sie betrachtet. Er wird in das Bild hineingezogen – in einem Zu-
stand ähnlich dem der Hypnose.

Alle Zitate von Massimo Furlan stammen aus unseren Unterhaltungen  
sowie Texten, welche die Vorbereitungen und Proben begleiteten.

Claire de Ribaupierre 

SZENENSKETCH, Massimo Furlan
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»Ich interessiere mich nicht für das Experimentieren um seiner selbst 
willen. Aber ich interessiere mich für Kunstwerke, die den Leser 
begeistern. Die einen an einen anderen Ort entführen – die reinste 
Magie. Wir haben uns an die Vorstellung gewöhnt, dass Kunst nur 
unterhaltend zu sein oder etwas Interessantes über unsere Zeit zu 
sagen braucht – mehr nicht. Aber es gibt etwas anderes, das sie tun 
kann und das nichts anderes zu tun vermag. 

UM WIRKLICH BEGEISTERT ZU SEIN, 
MÜSSEN IHRE NERVEN BERÜHRT  

WERDEN, MÜSSEN SIE ELEKTRISIERT 
WERDEN; 

ich denke, dass Kunst dies wirklich gut kann oder dass nur Kunst 
dies vermag.« 

Jonathan Safran Foer 
(http://www.vanityfair.com/culture/2010/11/ 

jonathansafran-foer-talks-tree-of-codes-and-paper-art)

Jonathan Safran Foer 
(http://www.zeit.de/kultur/literatur/2011-02/foer-

tree-of-codes/seite-2)

Das Thema der Vergänglichkeit spiegelt sich auch in der neu erzeugten 
Erzählung. Dort heißt es: »Wir sind keine langfristigen Wesen, 
keine Helden aus Romanen mit mehreren Bänden. Gib offen zu: 
Unsere Schöpfungen werden nur vorübergehend sein. 

DAS SOLLEN 
WIR ALS  

UNSER ZIEL  
HABEN:  

EINE GESTE.« 
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LIZA LIM
Liza Lim (geb. 1966 in Perth) ist eine der führenden Komponistinnen 
Australiens. Bedeutende Orchester (Los Angeles Philharmonic, 
Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks, BBC, WDR, SWR), 
Festivals (Festival d’Automne Paris, Salzburg, Luzern, Holland, 
Biennale Venedig und allen bedeutenden australischen Festivals) und 
Ensembles (Musikfabrik, Ensemble Intercontemporain, ELiSiON, 
Ensemble Modern, Arditti String Quartet usw.) weltweit spielen ihre 
Werke und erteilen ihr Kompositionsaufträge. Seit 2008 ist sie 
Professorin für Komposition und Leiterin des Centre for Research 
in New Music (CeReNeM) der Universität Huddersfield. Zu ihren 
jüngsten Arbeiten zählen ihre vierte Oper, die vom Ensemble Musik-
fabrik und der Oper Köln in Auftrag gegeben wurde und auf »Tree  
of Codes«, dem »Cut-out«-Buch von Jonathan Safran Foer, basiert, 
ein Violinkonzert mit dem Titel »Speak, Be Silent«, das anlässlich der 
Eröffnung der 40. Saison des in Genf beheimateten Ensemble Contre-
champs entstand, sowie Solostücke, die neue technische Möglichkei-
ten für Instrumente wie Fagott (»Axis Mundi«) und Doppelschall-
trichter-Euphonium (»The Green Lion eats the Sun«) erkunden. Sie 
verknüpft ihre Kompositions praxis mit Denk- und Wissensaspekten 
wie indigener australischer Ästhetik (z. B.: »Invisibility« für Solo-
cello), asiatischen Ritual formen und Aufführungspraktiken 
(»Moon Spirit Feasting«, eine rituelle chinesische Straßenoper), 
Sufi-Poetik, die von Verwirrung, Verlust, Gemeinschaft und Extase 
geprägt ist (»Tongue of the Invisible«), dem Kunsthandwerk des 
Webens und Knüpfens als modusübergreifender »Technologie für das 
Denken« (»Winding Bodies: 3  knots«) sowie Empathie und Intuition 
in einer Ökologie der Kooperation. Ihre Kompositionen werden seit 
1989 von Casa Ricordi (Milano, London & Berlin) veröffentlicht 
und bilden mittlerweile einen 70  Werke umfassenden Katalog. 
Portrait-CDs von Liza Lim wurden von Hat Hut, WERGO, ABC-Classics 
und Dischi Ricordi herausge geben, während andere Werke bei HCR, 
Neos, Aeon, Winter & Winter und Vox Australis erschienen. 

lizalimcomposer.wordpress.com

LIZA LIM, Foto: Klaus Rudolph
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TEXTNACHWEISE 

Die Texte von Liza Lim, Claire de Ribaupierre und Georg Kehren  
sind Originalbeiträge für dieses Programmheft. Übersetzung der Texte 
von Liza Lim (aus dem Englischen) und von Claire de Ribaupierre 
(aus dem Französischen): Übersetzungsbüro Becker & Schulz, Köln.

Die Handlung verfasste Claire de Ribaupierre.

 

BILDNACHWEISE 
Szenensketches: Massimo Furlan

Die Szenenfotos entstanden auf der Hauptprobe am Samstag, 2. April 
2016.
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DIANE DECKER, YAEL RION
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YAEL RION, ANNE DELAHAYE

YAEL RION
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YAEL RION, CHRISTIAN MIEDL, STÉPHANE VECCHIONE
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